По заданию редакции

В какой-то момент список героев современной российской прозы ограничился представителями среднего класса и творческой интеллигенции. Простой горожанин оказался забыт отечественными авторами начисто. Что уж говорить о деревенских жителях.

Сборник рассказов Натальи Мелехиной - одна из немногих попыток преодолеть эту тенденцию. Деревенская проза исчерпала себя, но книги о деревне вполне возможны. В сборнике, немалую часть которого составляют уже известные, печатавшиеся в «толстых» журналах рассказы, перед читателем целая галерея современных деревенских типов: от бывшего участника чеченской кампании, доживающего свой век за городом, до классических стариков и старушек.

Персоноцентричность большинства рассказов придает сборнику некоторую монотонность. Ходишь словно по музею восковых фигур имени Василия Белова. Однообразие сборник, конечно, не украшает. Если рассыпать рассказы, да читать их с перерывами, то оно как бы и незаметно (так и случилось в журналах). А здесь словно один и тот же текст читаешь. И тут уже читателю приходится быть железным, листая книжку от начала до конца.

Вообще же тексты Мелехиной имеют особенности, учитывать которые в процессе чтения просто необходимо.

Прежде всего, перед нами рассказы журналиста, то есть человека с тяжелой языковой травмой, поблекшими усредненными чувствами и таким же набором идей и мыслей. Сам автор своим персонажам человек не чужой, но написаны они словно человеком со стороны, приезжим. Да и лежат они, скорее, в плоскости газетной, нежели художественной. Не из-за публицистического угара (его-то как раз почти нет), а потому что это такие репортажи и зарисовки сельской жизни с заезженным, замыленным посылом: «прекрасные люди живут на нашей земле». Приезжает Мелехина в родные места и начинает писать о жизни селян, что называется, без разбору, потому что деревню она любит, потому что люди, в ней живущие, ей дороги. А еще своих воспоминаний полно. И хочется ей все это запечатлеть, сфотографировать в литературе, чтоб не пропало и не затерялось. В итоге получается областная проза, пресловутые рассказы местных авторов, которые печатались когда-то на последней странице газеты.

Конечно, с этической стороны, плохого в этом нет ничего. Но ведь литература про эстетику не должна забывать.

Мелехина же выбирает такие темы, таких персонажей, которые для обычного писателя наверняка бы не составили интереса. За этой суетой, мелочностью, желанием сберечь и сохранить пропадает глубина и меткость.

Ну и, конечно же, перед нами рассказы человека пристрастного. Мелехина целиком и полностью на стороне своих персонажей. Дистиллированная проза, неживая, неубедительная, потому что искусственно изъято из нее все страстное и хаотичное. Проблемное, конфликтное начало отсутствует в большинстве текстов (лучший рассказ сборника «Что мы знаем о хлебе» - редкое исключение). Да, нет в сборнике никакой чернухи. Максимум легкая печаль вместо похоронного плача. Издательская аннотация не обманывает: написано с распространенной нынче душевностью, без надрыва и местами иронично.

А хотелось, чтоб искренне. Хотелось чувств и мыслей, а не затасканной и растиражированной эмоциональности. Ну что ж, будем искать что-нибудь подобное, но с перламутровыми пуговицами.

Мелехина Н. Железные люди. – М.: Издательство «Э», 2018